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LC PHONE A FOND ! 


IL S’ADAPTE SUR TOUS LES MOBILES 
Tu le branches... Tu le fais tourner un max... Et ça sonne U! 
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EDITO 


Allô... Discuts ? 

- Ne quittez pas, nous allons donner suite à votre appel. 
Votre nouveau forfait vous permet désormais d’entrer 
en contact avec tous les savoirs phoniques, et votre 
oreille commence déjà à frétiller d’impatience ! Alors 
qu’un haut débit vous offre la connaissance en vrac, 
cette nouvelle ligne, qui puise dans la richesse des on- 
dit, vous joue là son grand numéro. Oui, nous allons 
vous mettre en relation avec votre correspondant... 
Pour ne pas perdre le fil, tapez 1. 

Pour de nouveau accessoires, tapez 2. 

Pour un retour vers le futur, tapez 3. 

Pour télécharger nos applications, tapez 4. 

Pour une conversation chaude, tapez 5. 

Pour laisser un message, tapez 6. 

Pour toute autre demande, patientez, prenez le temps 
d’écouter ce bruit de fond qui grésille. Un espace de 
découverte occupe ce qui sépare le monde annuaire de 
votre annulaire, cependant, n’hésitez pas à utiliser vos 
dix doigts pour sortir des standards. Nul besoin d’entrer 
votre code personnel, là où nous allons, le réseau 
est immense, l’expérience reste intacte... Pendant 
que d’autres tournent encore les pages blanches, les 
manipulations sonores, elles, prennent de l’avance. Ne 
raccrochez pas, fermez les yeux, appuyez de nouveau 
sur les touches, après le bip, secouez votre mobile... 

...Vous êtes toujours là ? 


Alexis Malbert 
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AUX PORTES 

DU PORTABLE 

La téléphonie nous en raconte, et ne nous laisse jamais 
indifférent dès lors qu’il s’agit de nous donner la parole, le 
combiné est fait par et pour nous, amoureux du bouche à oreille. 
Système nerveux de notre civilisation moderne, le téléphone 
est un outil facile à anticiper dans son évolution technologique 
car il adopte et intègre toutes les innovations, n’importe qui 
peut facilement imaginer de quoi il sera fait demain, toujours 
de plus en plus doté de fonctions multiples. Il nous reste à savoir 
maintenant si nous voulons d’un objet de communication tout- 
en-un formaté, calqué sur la norme, ou diversifié par nos désirs 
les plus fous. Voici quelques pistes qui nous aideront peut-être 
à inventer le téléphone de tous nos fantasmes, avec ou sans fil ! 

80VT DE FICELLE 

Du porte-voix au téléphone ce n’est qu’une histoire de distance, avant 
qu’on ne coupe le cordon pour donner naissance au portable, il y a 
bien des origines à explorer. Une technologie aussi rudimentaire que 
de simples pots de yaourt reliés entre eux se doit d’avoir son lot de 
brevets déposés pour brouiller la vraie paternité de son invention, 
officiellement attribuée en 1876 à Alexander Graham Bell, mais 
encore controversée. Alors qu’on recherche encore ses potentielles 
applications, le téléphone donne très tôt des idées en matière de 
distraction. En 1881, le toulousain Clément Ader met au point le 
Théâtrophone, une invention alors géniale qui consiste à écouter 
dans un couvre-oreille les représentations de l’Opéra en se plaçant de 
l’autre coté du mur. Avec ce principe, à l’aide de plusieurs écouteurs, 
on peut entendre et écouter différentes pièces jouées au même 
moment dans plusieurs salles, mais on peut également prendre deux 
écouteurs placés sur chaque oreille pour entendre le déplacement des 
voix au travers des deux pavillons acoustiques placés de chaque côté 
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Le robot téléphonique qui s’appelle à lui-même ! 


de la scène, faisant office de microphones, c’est d’ailleurs ainsi qu’est 
né le principe de la stéréophonie. Fort de succès, après avoir équipé 
de nombreux théâtres de ce dispositif, il devient possible d’écouter 
des pièces à la demande au travers des téléphones domestiques, de 
plus en plus implantés dans les lieux publics et les foyers. Cependant, 
la qualité du service est en partie sacrifiée puisque la dimension 
stéréophonique du Théâtrophone qui permet l’impression auditive en 
relief n’est plus possible au travers du seul combiné monophonique. 
La qualité du rendu sonore au détriment d’une meilleure rentabilité 
rappelle le traitement infligé encore aujourd’hui à ce que l’on peut 
écouter dans nos petits écouteurs, la perception est bien une affaire 
d’éducation des sens. Mais en dehors de l’amusement, ce sont surtout 
les Laboratoires Bell qui s’accaparent les droits et poussent l’innovation 
comme jamais auparavant. Alors que le métier de téléphoniste est 
partout exercé pour établir les communications, les industriels 
s’acharnent sur de possibles automatisations. Les expérimentations 
vont bon train, jusqu’à même développer en 1941 le premier robot 
capable d’appeler et de se répondre à lui-même, au moyen d’une 
bouche et d’une oreille, toutes deux artificielles. On voit ici tout le 
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Bell Téléphoné Company 1941 - Collection Discuts 





projet technologique déshumanisant poussé à son paroxysme, bien que 
toute innovation crée toujours de l’inattendu, et par là, de nouvelles 
expériences et possibles détournements. La technologie de l’époque 
passe fréquemment par les Demoiselles du téléphone, qui s’activent 
à faire tous les branchements jacks impossibles et inimaginables. Des 
liaisons se font même pour pouvoir déclencher des alertes incendie à 
distance, certaines fonctionnant elles-mêmes avec un disque microsillon 
sur lequel est gravée l’alarme, et lu par un bras automatisé. C’est pour 
dire la complexité des systèmes, les raisons de leur obsolescence et 
de leur total oubli. Evidemment, le temps des téléphonistes se doit de 
disparaître, on trouve le moyen d’établir les connections directement 
entre les millions de postes. Plus d’intermédiaire entre les appels, 
on peut désormais pleinement vivre l’intimité d’une conversation. Il 
faut cependant attendre la fin des années 70 pour que disparaissent 
les dernières opératrices, bien que de nouveaux emplois soient à 
pourvoir comme standardistes de renseignements. Désormais, il faut 
répondre à tous les besoins d’une société nouvelle, havre de libertés 
individuelles. Tout le monde attend, impatient, bigo à la main, tout 
doit être fonctionnel et accessible, de l’indispensable à l’impensable. 

6M A L'ÉCOUTE 

Alors que le téléphone est encore fixe et à cadran mécanique, on conçoit 
des gadgets pouvant occuper le temps de longues conversations. La 
cigarette, souvent consumée lors d’un appel, donne l’idée dans les 
années 40 à un inventeur inconnu d’un combiné avec briquet intégré. 
Pas besoin de chercher du feu dans toute la pièce, on peut rester en ligne 
tout en fumant à volonté... On se souvient de l’écouteur additionnel 
relié au poste pour pouvoir suivre à l’oreille ce qui se raconte, mais ne 
permettant pas la parole. Une invention datant de 1953 propose alors 
un combiné à deux écouteurs assemblés, un objet siamois étonnant 
en forme de sèche-cheveux à placer directement entre deux têtes 
rapprochées, chaque extrémité placée sur l’oreille, idéal pour une 
discussion à trois, par exemple pour des parents voulant bavarder 
ensemble avec leur enfant éloigné. Comme il existe de plus en plus 
d’addictions au téléphone, devenu symbole du parfait businessman, on 
trouve à la fin des années 60 des coques géantes pour agrandir la taille 
du combiné, donnant plus de visibilité à la maîtrise virile des affaires 
au bureau, un gag certes, mais fonctionnel ! Beaucoup d’inventeurs 
trouvent d’ailleurs leur inspiration sur leur lieu de travail, mais la 
fatigue se fait souvent ressentir... 
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La preuve: quelle idée a bien pu passer dans la tête de celui qui 
a imaginé la chaussure-téléphone ? S’est-il inspiré de la célèbre 
GODASSOPHONE vue dans la série télévisée britannique des sixties 
« Max la Menace » ? C’est d’ailleurs dans ces épisodes relatant les 
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L’inventeur de la Chaussure-Téléphone débordé d’appels à son bureau ! Photo Steven Labadessa 1988 - Collection Discuts 







histoires d’un agent secret, plutôt gaffeur, que l’on trouve de 
nombreux gadgets téléphoniques assez géniaux, comme le faux allume- 
cigare faisant office de téléphone (alors que le vrai allume-cigare se 
trouve dans le combiné d’un autre téléphone, attention à ne pas se 
tromper, ça pourrait chauffer les oreilles !), la cabine téléphonique 
ascenseur, les pots de fleurs téléphone, les tubes à essais téléphone 
de laboratoire, la hache indienne téléphone, les lunettes téléphone, 
la cravate téléphone, le volant de voiture téléphone, la bûche de bois 
téléphone, le tableau de peinture téléphone, le sandwich téléphone, 
les faux ongles téléphone, le plumeau téléphone, et bien plus encore... 
On peut même s’égarer un moment pour mentionner d’autres gadgets 
sonores qui en valent la peine, comme le pistolet rétrogradeur, qui fait 
parler comme un enfant en bas âge, le détectochant, qui reconstitue 
une mélodie comme on fait un portrait robot, la poupée gramophone, 
qui contient des messages secrets gravés sur disques miniatures, la 
montre phonographe, l’oreille magique, le violon fusil, la mallette à 
alarme tonitruante, on en passe, on en passe... Mais le plus intéressant 
réside sûrement dans les situations loufoques dans lesquelles ces objets 
sont utilisés ! On s’aperçoit que bien des accessoires d’espionnage, 
aussi étonnants soient-ils, existent réellement, Internet le prouve 
aujourd’hui à merveille puisqu’on peut facilement s’en procurer après 
quelques recherches. Le gadget sonore n’a pas fini de nous surprendre ! 

BIDULE MOBILE 

C’est acquis, on peut désormais tout ou presque tout faire avec un 
portable, mais l’épopée folle de cet objet interactif se croise et se 
confond avec nombre d’évolutions techniques, telles la radio portative 
ou le talkie walkie. Cependant, bien des cachoteries expérimentales 
restent encore à découvrir car les sources sont fort nombreuses, mais 
souvent floues. On peut facilement s’égarer lorsqu’on veut découvrir 
la vérité sur le mobile, puisqu’encore aujourd’hui on nous rapporte 
des traces d’éventuels appareils similaires ayant existé sous formes 
de prototypes durant la première moitié du siècle dernier. Quelques 
films d’époque, tournés en muet et en noir et blanc, montrent des 
figurants en situations réelles conversant seuls, tenant un objet collé à 
l’oreille, révélant une troublante similitude. Beaucoup de spéculations 
existent autour de ces documents, mais peu de preuves permettent de 
déterminer s’il s’agit d’interprétations fausses, de pures anticipations 
cinématographiques ou d’essais technologiques oubliés, le mystère 
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reste entier. Un de ces films montre d’ailleurs la démonstration d’un 
appareil de communication transportable utilisé avec un parapluie 
en guise d’antenne, on pense alors à ces publicités françaises des 
années 20 ventant le RADIONETT, déjà sous-titré « téléphonie sans 
fil », le poste qui permet de recevoir les bulletins météorologiques! 
D’autres pistes nous amènent à la découverte d’un véritable 
téléphone de poche fabriqué en Russie vers 1950, un petit boitier 
avec un cadran à dix chiffres mesurant seulement deux centimètres 
de diamètre. On continue les fouilles du passé, mais l’archéologie de 



Le premier et dernier téléphone allume-cigarette de l’histoire ! 
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Photo Keystone Press Agency 1941 - Collection Discuts 








demain reste encore à faire, et c’est bien en assimilant ce qu’on 
sait d’aujourd’hui qu’une telle activité peut encore être utile, 
anticiper est encore le mieux. S’il faut attendre que l’ensemble 
des prouesses technologiques fasse de grands bonds en avant pour 
voir apparaître les premiers cellulaires au début des années 90, 
c’est à partir de là qu’on peut aussi commencer la course folle 
vers la nouveauté. Alors que le Bi-Bop est le premier appareil 
français de mobilité urbaine, on étudie ailleurs dans le monde ce 
qui pourrait advenir ou non de ces téléphones nouvelle génération. 
On expérimente toutes les fonctions possibles, jusqu’à penser 
à des alternatives aux sonneries en les remplaçant par exemple 
par un système de soufflerie d’air intégré, l’appel pouvant ainsi 
être signalé par un décoiffage instantané ! Si l’option vibreur 
semble être retenue, cela n’empêche pas d’autres améliorations, 
comme le « Cool 758 » un portable chinois avec rasoir électrique 
intégré. On en imagine un autre doté d’un rouge à lèvres et 
d’un mascara, mais vite oublié. Un accessoire qui ouvre toutes 
les portes à l’exploitation physique du téléphone c’est bien sûr 
la coque pour mobile, déclinée sous toutes ses formes, allant du 
simple décapsuleur au plus complet couteau suisse. Un flashback 
nous rappelle d’ailleurs que les coques existent déjà à l’époque 
des téléphones à cadran, recouvrant de velours les postes placés 
dans les salons, certainement un des habillages populaires les plus 
laids et jaunissant ayant jamais existé ! Aujourd’hui, la coque est 
partout, on en voit avec des bas-reliefs en forme de nez pour y 
glisser les doigts dedans, ou même de main en plastique, pour se 
sentir moins seul et faire copain-copain avec son précieux. Mais les 
plus intéressantes sont certainement celles fabriquées maison : en 
papier d’aluminium froissé, en céréales pour petit déjeuner collées, 
avec un préservatif pour imperméabiliser, ou encore creusée entre 
deux tranches de pain de mie... Les vertus du DIY ne donnent pas 
toujours des merveilles ! Cependant, il faut bien admettre que 
faute de moyens, les meilleures idées naissent souvent de pas 
grand-chose. Pour fixer leur portable sur l’oreille, nombreux sont 
ceux qui n’hésitent pas à s’entourer la tête d’élastiques ou de 
rubans adhésifs pour être libres de leurs mouvements lors des 
déplacements en voiture. On va même jusqu’à coller des objets 
comme une vraie lampe torche sur un BlackBerry pour augmenter 
ses fonctionnalités. Enfin bon, que peut-on attendre de mieux pour 
améliorer demain nos outils de communication ? Le « T002 » de 
Toshiba, le premier téléphone fonctionnant à essence ? Peut-être 
pas la meilleure idée ! 
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SUR TON APPLI 

Tout porte à croire que l’innovation du mobile réside désormais 
dans les applications disponibles via « tout opérateur ». Accessibles 
par dizaines de milliers, ces petites fonctionnalités à glisser sur 
l’écran tactile deviennent depuis quelques années la nouvelle poule 
aux œufs d’or des programmeurs, et, justement, les propositions 
sonores et musicales abondent. Des innombrables lecteurs de 
musiques, aux équaliseurs prétendant arranger le son déjà 
fortement compressé, aux listes thématiques de sonneries en tous 
genres, on imagine déjà s’agrandir la liste des fonctions les plus 
absurdes. Mais le Smartphone offre aussi beaucoup d’interactivité, 
et la touche, c’est le jeu, le jeu tout le temps, le moi-jeu presque! 
On s’adonne à des simulations de tous les instruments de musique 
existants. Evidemment, celles des classiques guitares, pianos, 
batteries, mais les moins longues à télécharger, toujours moins 
de sonorités à transporter, sont certainement les répliques de 
castagnettes, djembés, bols tibétains, ou encore flûtes à bec... Du 
même acabit, simples d’utilisation, pas trop lourdes, une touche 
ou deux suffisent, on trouve la sonnette de vélo, la sirène de 
police, le sifflet d’arbitre, le bruit de la pluie tombant sur le pare 
brise, des pets et des rots en veux-tu en voilà, l’orage avec l’éclair 
flash lumineux en prime, tous les bruits d’armes à feu, les cloches 
de l’église, enfin tout ce qui sonne quoi... Il faut satisfaire par le 
nombre ! Plus amusantes encore sont les applications qui passent 
vos paroles à la moulinette AUTOTUNE : on s’enregistre dans le 
micro du portable et le robot adapte votre voix à l’accompagnement 
du tube de votre choix, dans une playlist évidemment payante mais 
comportant quelques essais gratuits. Une autre version proche du 
même logiciel reprend le principe mais transforme cette fois- 
ci votre voix en version rap, on peut s’enregistrer sans grande 
conviction et le programme fait le reste. Il existe d’ailleurs plein 
d’applications pour transformer la voix, avec différents types de 
pitch, mais plus rudimentaire que l’application HELIUM, il n’y a 
pas ! Aussi, certaines fonctionnalités ressemblent plus à des tests, 
mis tout de même en ligne, avec des airs de gadgets abandonnés, 
après tout on n’est pas à une application près ! La calculatrice 
aux chiffres poussant les divers cris du chanteur James Brown 
attribués aux différentes touches est un bon exemple. Les noms 
donnés laissent parfois à désirer comme cet « aspirateur sonore » 
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destiné à endormir les bébés, ou « Melody à la place de bips », là 
on manque cruellement d’imagination ! D’autres applications sont 
plus interactives, bien qu’il faille souvent passer la démo gratuite 
pour les faire fonctionner correctement. Tout est possible, on 
peut diriger un orchestre classique en utilisant son mobile comme 
une baguette, en le brandissant et faisant bouger dans les airs 
on fait avancer la musique de Beethoven ou de Mozart tel un 
grand chef. Enfin bon, outrepassées les limites du marketing, on 
peut toujours récupérer les détritus numériques pour en rire. Le 
Smartphone, connecté à Internet, est le nouveau théâtre du monde 
contemporain, le programme est interminable, on n’a pas fini d’en 
parler au balcon, à condition que les offres soient toujours plus 
créatives. Alors que nous voulions juste nous exprimer oralement 
dans le combiné, voilà que nous nous retrouvons sempiternellement 
avec cette tentation à accumuler les gadgets inutiles. Mais 
justement, l’avantage de ces gadgets est qu’ils peuvent peut-être 
donner le sujet à de nouvelles discussions, de nouvelles critiques, 
et peut-être même, donner de nouvelles formes de bavardage... On 
s’appelle quand vous voulez pour en causer ! 



Mobiles factices de présentation pour boutiques obsolètes. 
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SEXE AV TEL 

A la question « le son excite-t-il plus que l’image ? » nous répondrons 
qu’en tous cas, l’écoute fait toujours travailler l’imagination, et que 
par là, le corps peut certainement vivre un rêve par la seule audition. 
Une voix peut avoir une influence considérable sur la motivation, aussi 
bien au travers des propos que dans le ton employé. L’émergence au 
début des années 80 des lignes directes et des services téléphoniques 
privatisés a ouvert la voie à toutes les propositions, de la voyance 
à la demande aux « Party Line » pour faire la fête au téléphone en 
passant par les fameuses correspondances érotiques du TELEPHONE 
ROSE, ainsi, de nouvelles professions apparaissent. Au Japon, ce sont 
les « Terekura » qui sont populaires jusqu’au milieu des années 90, 
pignons sur rue, ces clubs de rencontres téléphoniques sont créés par 
leur propriétaire afin de contourner l’interdiction de la prostitution. 
En France, les hôtesses qui exercent ce drôle de métier se prennent 
parfois au jeu, la conversation érotique permet de se détacher de tout 
contact physique et met une distance entre tous rapports, le risque 
est alors moindre et devient un excellent moyen d’attirer une nouvelle 
clientèle. Il existe peu de témoignages sur la profession mais certains 
récits montrent qu’il existe bien des techniques. Par exemple, lorsqu’il 
s’agit d’un dialogue direct, il faut parfois rivaliser d’imagination pour 
garder le correspondant en ligne, et l’empêcher de raccrocher avant 
d’avoir pu vider une partie de son porte-monnaie. Pour répondre à 
tous les fantasmes, on peut aisément tricher au travers du combiné, et 
enchainer durant des heures les suggestions coquines, et pourquoi pas, 
user de quelques bruitages ! Pour les pratiques de domination, on peut 
faire claquer le fouet au sol, ou à défaut une tapette à mouches ! En 
cas d’orientation urologique on anticipe en gardant à proximité deux 
verres d’eau que l’on transvase près du combiné. Plus classique, on peut 
aussi sucer son pouce et se tapoter la joue pour plus de réalisme. Mais 
qui sont les clients ? En grande partie de la gente masculine, beaucoup 
d’hommes d’affaires, s’enfermant seuls dans leur bureau, prétextant à 
leur secrétaire une conférence ou une pause déjeuner. Il est vrai que le 
cadre du travail est idéal pour appeler en cachette, mais tout le monde 
ne peut malheureusement pas s’offrir se plaisir, et l’idéal, pour passer 
un appel incognito, est d’utiliser les cabines téléphoniques. Aujourd’hui 
en voie de disparition, les PUBLIPHONES d’alors sont, dans certaines 
rues, tapissés dans l’habitacle d’autocollants publicitaires aguicheurs et 
variés. Ces photos de femmes nues numérotées se retrouvent également 
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sur les pages de nombreux magazines pour adultes, et certains, 
précurseurs, proposent même à leurs lecteurs ou lectrices d’envoyer 
la cassette audio enregistrée de leurs ébats à la rédaction, celle-ci se 
chargeant de faire suivre la bande amateur pour la mettre en ligne ! 
Lorsqu’on entre dans l’univers sonore d’un réseau X, il faut s’attendre 
à passer énormément de temps à taper sur les touches pour pouvoir 
accéder au plaisir, mais encore faut-il que la séance ne soit pas trop 
courte. Le cadran du téléphone ouvre de nombreuses portes donnant sur 
autant de possibles arnaques. On plonge dans une sorte de couloir auditif 
qui semble infini, et où les trous de serrures imaginaires sont toujours à 
pièces. La conversation réelle n’est pas toujours garantie, il y a trop de 
demandes, et dès la première entrée, il est plus facile, et moins onéreux, 
de s’attarder sur un récit pornographique préenregistré. Mais, c’est là 
qu’on se retrouve facilement renvoyé au menu principal, à peine passé 
le prologue des préliminaires, perdu dans d’autres propositions, on brise 
tout espoir de retrouver la suite de la première aventure entendue. 
On perd le fil, et on commence à ne plus comprendre grand-chose à la 
situation... Les voix du sexe sont impénétrables ! En plus des « Tape 1 
pour écouter ta maitresse » ou « Tape 4 pour sauter l’infirmière », il faut 
parfois connaître le mot de passe privilège, par exemple « camion », 
à donner à l’opératrice, quand on a déjà la chance d’en avoir une, 
pour être renvoyé vers de nouveaux services toujours plus attractifs, 
bienvenus dans l’underground téléphonique ! C’est peut-être là, qui 
sait, que se trouvent les fameuses petites annonces tant convoitées de 
particuliers, débouchant sur de réelles rencontres, à moins que celles- 
ci ne soient fausses ! Ace sujet, on ne peut que recommander l’écoute 
du disque 33 tours « PINK PHONE, l’âge d’or du téléphone rose » édité 
en 1992, et contenant les récits les plus salaces, mais avec un certain 
maniement des mots. On trouve ce genre d’élucubrations téléphoniques, 
mais moins poétiques, sur d’autres rares et obscures enregistrements, 
comme les cassettes espagnoles du réseau 903 ou nombre de 45 tours 
allemands, vendus sous le manteau, et vraisemblablement achetés 
entre deux choucroutes, autant de témoignages sulfureux oubliés du 
patrimoine sonore de l’humanité sexuée ! Aujourd’hui, si la distraction 
érotique par le son peut paraître obsolète, elle s’avère encore bel et 
bien vivante puisque on trouve autant de numéros à composer sur les 
mobiles, le Net regorge d’ailleurs de propositions audio mais elles sont 
noyées parmi les innombrables liens de vidéos pornographiques. Si seuls 
les moyens de communiquer changent, les fantasmes, eux, restent quasi 
intacts, mais il faut bien avouer que la technologie apporte également 
de nouvelles pratiques solitaires. Le plaisir de la masturbation 
démocratisé aux deux sexes inaugure le succès des ventes d’accessoires 
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coquins, et le mobile n’échappe pas à quelques possibles extensions, 
par cordon ou par Bluetooth, comme le VIBRAPHONE, un vibromasseur 
à conserver au fond du sac. On trouve même des sextoys évocateurs, 
mais n’ayant aucun rapport avec la téléphonie, comme le SEXOPHONE, 
un vagin artificiel, qui possède tout de même une forme de cône 
acoustique rose en silicone, le prétexte téléphonique fait tout vendre ! 
Certaines applications proposent également la stimulation augmentée, 
l’ORGASHAKER annonce au dessus d’une bimbo virtuelle présentée à 
l’écran : « Secoue ton mobile et fais-là crier ! ». Le téléphone est parfois 
pervers, mais le contrôle parental veille, et a aussi son histoire, enfin 
peut-être une autre histoire... On peut pour l’instant se remémorer que 
quelques décennies en arrière, certains téléphones fixes sont parfois 
verrouillés par un cadenas spécialement adapté. Désormais, l’oreille n’a 
plus de tabous, la clé est tournée, et de nouveaux mystères de l’écoute 
sont élucidés. Mais que nous réserve encore le sexe audible de demain ? 
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BOITE VOCALE 

Objet négligé du monde des supports d’enregistrement 
sonore, le répondeur est pourtant celui qui conserve 
les traces si particulières laissées par les fluctuations 
vocales du monde téléphoné. Les messages s’effacent mais 
s’échappent aussi, et, heureusement, on a conservé de quoi en 
parler ! Dès la découverte du son fixé sur support magnétique 
en 1898, Valdemar Poulsen imagine déjà utiliser son fil 
d’acier pour enregistrer les conversations téléphoniques. 
Il faut cependant attendre 1949 pour que les premiers 
répondeurs TEL-MAGNET, utilisant le même dispositif, soient 
commercialisés auprès d’une clientèle encore privilégiée. 
Avant ça, d’autres tentatives sont menées en 1935 par William 
Müller pour utiliser le principe de gravure phonographique 
sur cylindre, la commercialisation de ses appareils est brève 
mais remporte un certain succès auprès des communautés 
juives qui ne peuvent pas répondre au téléphone pendant le 
Shabbat. Au début des années 50 apparaît un autre modèle 
qui, cette fois-ci, enregistre sur disque. Evidemment il 
est impossible d’effacer le son gravé, et il faut changer 
la galette après chaque appel, un disque pouvant tout de 
même conserver 140 messages de 23 secondes. On imagine 
la discothèque encombrée de messages ! Mais c’est à 
partir de 1960 que les premiers répondeurs automatiques 
apparaissent auprès du grand public grâce au Dr. Kazuo 
Hashimoto, inventeur prolifique, qui dépose près de 800 
brevets concernant le perfectionnement de son invention, 
seul problème persistant : le poids ! Durant cette période 
d’autres tentatives sont menées, parfois vouées à l’échec, 
comme ce PHONE ANSWERING ROBOT, un automate ridicule 
capable de décrocher le combiné ! C’est en 1971 que le 
PHONEMATE devient le premier modèle vraiment populaire, 
plus facile à transporter mais pesant encore tout de même 
près de lOKg, son fonctionnement permet de laisser jusqu’à 
vingt messages sur une large bande magnétique, et l’écoute 
se fait au travers d’une petite oreillette. La vente croissante 
de répondeurs accélère l’innovation, qui fait enfin usage 
de la cassette audio, on entre dans la miniaturisation. Dès 
les années 80, l’arrivée des répondeurs numériques fait 
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concurrence à la bande analogique, qui persiste tout de même 
jusqu’au début 2000. A l’aube du nouveau millénaire, il n’est 
vraiment pas rare de trouver aux poubelles les répondeurs 
de salon abandonnés de tous, là peut alors s’entreprendre 
une passionnante recherche de messages conservés sur 
supports. Témoins d’une civilisation en pleine conversation, 
ces nombreuses cassettes au rebus offrent à l’écoute les 
voix involontairement délaissées de nos vies privées. Des 
appels familiaux aux simples relations professionnelles, tout 
est dans la diversité, et l’insolite n’échappe pas à la règle. 
La bande révèle son propriétaire : répondeur de l’amant 
submergé par les appels de sa maitresse, ou boite vocale 
d’un gourou de secte obscure, il y a de quoi être surpris par 
d’innombrables trouvailles ! Aujourd’hui, plus difficiles mais 
néanmoins possibles, sont les recherches de messageries 
hébergées sur nos mobiles, certains journalistes intrusifs 
connaissent pourtant bien cette technique pour obtenir des 
informations sur la vie cachée des stars. Chasseurs de sons, 
ouvrez les yeux, et vos oreilles connaîtront peut-être des 
merveilles, même si le numéro n’est plus attribué, il y a 
toujours quelque chose à réécouter ! 



Mais quels messages insolites se cachent dans ce stock de cassettes pour répondeurs ? 
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